Bruxelles-Varsovie

Bremond se croyait invulnérable. Cela dura le temps de quelques
certitudes et de son amour avec Edith. Il était d’un caractere
conciliant et Edith s'en contenta.

Quelques mois plus tard il imagina, a l'occasion d'une rencontre
qu’il croyait sans suite majeure, de doubler la vitesse de sa vie.

11 faut étre schizophrene pour ne pas devenir fou...

11 se disait que plus rien ne tournait vraiment rond et que I'état du
monde l'autorisait a jeter sur le feu sa part d'huile. Il prit des
maitresses. Il s’y abandonna plutét mais il s’essouftla vite.

I vivait a Bruxelles, dans le quartier de la gare Léopold, depuis
quarante-huit ans exactement, enfance et adolescence comprises.
Sa carriere au Ministere des Finances ne lui avait apporté jusqu'ici
que la modeste satisfaction des hommes sans histoires dont la
retraite, probablement, allait étre confortable.

L'échéance approchait lentement et 'ennui grandissait comme un
crabe. Un ennui qui lui faisait encore confondre une escapade
avec une histoire de passion. La tension que lui occasionnait la
gestion de ses doubles agendas (il apprit cependant a mentir le
sourire aux levres) et un certain sens du confort le ramenerent
vite a la raison. Plutot, elle lui tomba sur les épaules comme un
puma quand il comprit qu'il n'allait gagner a ses aventures que de
la confusion. Le crabe étendait ses pattes.

1]



II se soumit alors au poids de la béte. Il chercha de nouvelles
échappatoires a la vague paresse que devenait peu a peu la ligne
étirée de son chemin sans histoires. Il travailla plus durement
encore, cela ne changea rien. Plus tard, il s'essaya a l'absentéisme.
On ne lui en tint pas rigueur.

Un jour, dans une taverne a la vodka facile, un homme d'une
soixantaine d'années, les mains gonflées et le visage coupé au
couteau lui avait fixé rendez-vous. Ca 'amusa, l'intrigua, 'excita
et il se rendit au lieu-dit.

L’homme, Adam Stefanski, exigea de lui, dans I'heure, toutes les
explications a propos de sa déclaration d'impo6ts qui aurait été mal
interprétée par le Ministere des Finances ou travaillait Bremond.
Des suites désagréables avaient plu sur ’homme qui venait
s’ébrouer avec une gueule de chien battu qui attendait la premicre
occasion pour mordre.

L'homme venait de Pologne. De Poznani exactement. Il avait
travaillé plusieurs années en Belgique pour une entreprise de
transport. Bremond ne comprit rien a ses salmigondis et se dit
que celui qui commengait a le rendre responsable de ses malheurs
avec 'administration cherchait un pigeon sur le Net pour lui faire
cracher ses économies. Il I'avait piégé et tentait une réparation
financiére en compensation. Du chantage, pensa Bremond, une
maladie de nouveaux riches. Mais en regardant Stefanski, il devait
se tromper. Son interlocuteur I'avait tout simplement repéré en
faisant le pied de grue devant le Ministere et il Iavait suivi.
Bremond respira.




2.

Bremond avait réglé rapidement les problemes d’impot d’Adam
Stefanski. Ils avaient sympathisé, bu longuement et s’étaient
embrassés en se promettant de se revoir en Pologne au plus tot.
L'homme ne savait comment exprimer sa gratitude. Il parlait
sans arrét, agitait ses grosses mains et proposa a Bremond de
linviter en Mazurie lors de prochaines vacances d’été. « Non,
non, c’est tres gentil, merci, je serai en famille en Belgique... »,
répondit Bremond. «Alors un week-end a Poznan ou a
Varsovie ?», comme il voudrait. On pourrait le loger.

Les mois passerent et 'homme insistait toujours.

Un matin, il recut un courriel lui indiquant les horaires de train
pour Varsovie. On était en décembre et la ville était
particulicrement belle et accueillante dans le froid qui purifiait les
ames sensibles comme la sienne, écrivait Adam Stefanski en
ajoutant un sourire au bas de sa lettre. Il précisait aussi que sa vie
avait changé depuis l'intervention de Bremond et qu'il était en
dette. Il insistait vraiment. Bremond accepta.

Il prétexta un voyage d'études, sut convaincre sa femme de
I'importance des relations nouvelles Est-Ouest en maticre de
maitrise de flux financiers et acheta un billet de train. Il prévint
Stefanski qu'il partirait a la fin de la semaine. "Trois jours pas
plus", précisa-t-il. IL'homme le félicita de son choix et C’est
comme si il lui empoignait le bras de ses grosses mains gonflées
pour Parracher a sa vie bruxelloise.

Le train roulait depuis des heures dans la campagne allemande,
traversait les friches industrielles de ’ancienne RDA et Bremond
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adorait ¢a. Cette traversée a la vitesse du vingtiéme siccle lui
donnait le sentiment de sortir lentement de lhistoire avant de
pénétrer dans une autre. C’était un glissement d’'un monde dans
l'autre. Les soubresauts de I’époque avaient tendance a se tendre
jusqu’a une sorte d’asthénie. Plus il avancait vers I'Est, plus
violente était sa stupeur devant une une société piquée au curare.
Un poison anesthésiait tout semblant de morale, de justice ou
d’autre simagrée démocratique. La peau tait tendue sur le corps
de 'Europe comme aprés un lifting particuliérement outrancier.
Ca allait craquer, on ne savait pas encore ou, mais ¢a allait craquer
et quelques déchirures définitives commengaient a apparaitre ¢a
et la. A une centaine de kilometres de Varsovie, la glace bloque
les voies. Une équipe de pompiers de la glace intervient alors au
lance-flammes. Des jets de napalm sur le glacis qui fond. Il pense
a sa vie bruxelloise, a ses horaires, 2 ces tunnels encombrés sur le
périphérique, aux crises minimalistes qui semblent jouer la fin du
monde, a 'ennui confortable d’une capitale ou tout se joue en
douce. Il pense a Edith et il s’offre, devant le spectacle en ombres
survoltées, un moment de mélancolie. Anna Karénine ou
Apocalypse Now ?

Ou commencent les adieux ? pense-t-il en scrutant les flammes.
Ou commencent les signes des derni¢res embrassades ? Ici, peut-
étre, murmure Bremond. Ici, dans le froid et la glace, les téncbres
et cette fausse joie des hommes qui croient arracher un peu des
effrois de leur cceur en balangant leur napalm sur la plaine
assommée. Les adieux sont des accidents préparés. A peine
entendus quand ils sont attendus. .

Ici, pense-t-il encore, ce serait le moment, le bon endroit. On
prétexterait l'extravagance de la  situation, on saisirait
l'opportunité de pouvoir détourner la téte vers les flammes
extérieures pour laisser les yeux rougir en toute impunité. On
parlerait a peine, dans le vacarme des hommes et du feu qui
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gronde. On hésiterait a se serrer les mains, la température
suffirait pourtant a imposer ce geste rassurant, on comprendrait
devant tant de forces déployées que la faiblesse et le
consentement sont encore ce que nous avons de plus précieux.
I suffirait de méler notre voix a celle des autres voyageurs, de
tendre le cou vers le magma crépitant a la téte du train et de se
laisser envahir par cette évidence que nous sommes, nous aussi,
arrétés dans notre course. Que nous avons soufflé les flammes
bien des fois contre notre silence et notre incompétence.

Les levres gercées de Bremond mettent un terme a ses réflexions
en se desséchant a la chaleur des lance-flammes tout proches.
Edith... murmure-t-il, il faudrait que tu puisses voir l'impuissance
de cette armée de forgerons malhabiles, équipée de briquets
dérisoires... Il faudrait que tu voies la glace se reformer dans sa
coulée pour accepter l'idée que c'est ici le début des adieux, que
c'est tres précisément dans ce train de Varsovie, arrété dans son
élan poussif, que nous commengons a nous séparer. Edith, tu
comprendrais cela devant tant d'acharnement dérisoire.

Le feu tente de s'accrocher aux voies graisseuses, quelques
étincelles volent dans une odeur douceatre de pétrole et de sucre
carbonisé. La glace résiste, presqu'insensible, reculant a peine de
quelques metres dans la nuit, dans un glissement humide et
rauque...

3.

Elsbieta. Il 'avait rencontrée lors d’un voyage a Varsovie le temps
d’un week-end. Des amours passageres, les euros faciles, un
temps sans lendemain, Elsbieta avait été séduite par ces gateries
de passage. Bremond, la, roulait sur l'or et profitait ainsi de ces
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violentes inégalités qui faisaient 'Europe. 1l fallait étre fou pour
ne pas en profiter. Le travail au noir était devenu la norme pour
beaucoup et chacun se débrouillait pour survivre. Bremond I'avait
compris et ses minitrips dans les villes de I'ancienne Europe
communiste lui ouvraient des perspectives impensables au pays.
Elsbieta était joyeuses en sa compagnie, sauvage et cultivée. Elle
aimait le champagne. Ils s’étaient revus régulicrement.

Adam Stefanski avait organisé une féte pour remercier son
bienfaiteur des Finances comme il disait et ce soir-1a, Bremond
joua son role de Prince de pacotille.

Elsbieta était belle, intelligente et grave. Il avait vite compris
quune relation avec elle mettrait sa vie en danger mais elle le
regardait de dessous, en souriant. Il prit ¢ca pour une grace et fut
conquis.

4.

En vidant la baignoire, Bremond voit tournoyer quelques longs
cheveux blonds dans le goulet qui lance ses derniers gargarismes.
Comme les échos de l'amour enivré qu'il lui fait parfois. La salle
de bain est baignée de buée quand elle ouvre la porte. 1l se
penche lentement vers le fond de la baignoire. L'émail est
propre, écaillé par-ci, par-la, mais plus aucun cheveu ne
s'accroche aux levres du goulet. Il se sent mieux et s'apercoit de
sa présence.

- Mon Chérrri...

Elsbieta appuie son roulement de r naturel comme il le lui a
appris. Elle s'efforce, en sa présence, de parler un francais
marqué de son accent slave. Question de fantasme, avait-il un
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jour expliqué mais elle avait compris que ses fantasmes étaient
généreux et elle s'était pliée a ce caprice.

- Mon Chérrri, Juliusz vient de téléphoner...

- Quelle heure est-il ?

- Six heures, tu as tout le temps, ton train part a dix heures...
- Qu'est-ce qu'il veut ton Juliusz ?

En ajoutant le possessif, il sut qu'il la renvoyait a l'instant a ses
heures de solitude. "Son" Juliusz appartenait au temps de
l'absence, ou elle se retrouvait livrée aux manigances, aux files
interminables, a son lit sans vagues.

Juliusz était traducteur de Saint-Simon et vaguement amoureux
d'Elsbieta. Il avait rencontré Bremond lors d’une soirée au
théatre. Juliusz était sympathique, pas encombrant et sans danger,
pensait Bremond. 1l s'employait, la plupart du temps, a émailler
ses déclarations de citations épouvantables et délicieuses... Saint-
Simon le ravissait, ses injures, ses rages, ses fusées le clouaient
dans la lecture comme Décrivain I'avait été sous sa soupente
d’écriture. Elsbieta appréciait Juliusz, désargentée mais cultivé,
Juliusz qui courbait le dos devant la béte désespérée et
orgueilleuse de la culture. La virtuosité consacrée a une ceuvre
aussi parfaite d'amertume et de méchanceté méritait le plus grand
respect, disait Juliusz. Il ajoutait qu'on assistait chaque jour au
massacre de la nuance, que Saint-Simon a lui seul, aurait suffi a
saborder tous les débats médiatiques de l'époque.  Juliusz
détestait ce grand pas vers le neutre que le monde semblait faire
avec délectation. Toutes les excitations, tous les emportements
étaient frappés du méme chiffre : une profonde neutralité. Méme
si elle prenait la forme bien souvent de l'exceés et du risque
calculé...

Derriere cette attitude d'apparente passion se profilait le masque
de la lacheté. Juliusz acceptait le gris, ses variations infinies et
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tristes. Mais il détestait I'habitude de Bremond qui était de
toujours entreprendre la comparaison d'un monde avec l'autre, de
s'essayer a l'affrontement de la vertu avec vice.

5.

Elsbieta sentit l'agression. Elle cessa de rouler les r du "chéri" et
agrafa sa jupe en se déhanchant de fagon trop appuyée.

- Mon Chéri, Juliusz s'est proposé de te conduite a la gare. 11
passera nous prendre a neuf heures. Il faudra rouler doucement.
IIs annoncent moins vingt...

Un temps. Bremond a l'air effondré. Rongé de l'intérieur, comme
si une lente implosion avait aspiré ses dernieres forces. Elle sait
que déja, chez lui, c'est la déroute, qu'il sent le temps qu'il vient
de passer avec elle a Varsovie, s'écouler d'un coup, comme I'eau
de la baignoire. Qu'il lui faudra s'approprier bientét un autre
temps, celui de Bruxelles, plus lent, plus économe. Juliusz
disparaitra bientot dans ses recherches littéraires et le monde
retrouvera sa calme obscénité.

L'implosion lui perfore I'estomac. Il entend, a travers le vasistas
de la salle de bain, le bus freiner sur la neige glacée.

- Embrasse-moi...

Elle se penche vers lui et il entrevoit ses seins dans 1'échancrure
du chemisier noir. Dernier cadeau avant la nuit.




6.

Longtemps, il n'y a eu qu’Edith et Elsbieta. Elsbieta et Edith.
Trop longtemps car elles appartiennent maintenant a un temps
déja lointain, presque éteint, quand il les appelait toutes deux,
dans une double intimité, "mon cabriolet". 1l avait d’abord dit
"mon cabri", Elsbieta lui avait répondu que le cabri se cuisinait au
lait, d'ou ce surnom peu féminin mais qui les faisait toujours rire...
Peu a peu, le cabriolet devint la seule marque de tendresse qu’il
osait partager entre Bruxelles et Varsovie.

Ses habitudes polonaises, des largesses de Prince de province
viderent vite son compte. Quand il rentrait en Belgique, ses
débordements récents remontaient a la surface, des réflexes de
générosité facile lui collaient a la peau. La culpabilité le clouait. Ce
quil offrait a Edith, il le devait a Elsbieta et inversement. Il
emmena alors Edith dans les meilleurs restaurants, comme il le
faisait a Varsovie avec Elsbieta. Mais une monnaie ne valait pas
l'autre. A ce rythme, Bremond s’endetta. A ce rythme Bremond
sombra. A ce rythme, Bremond coula seul. Edith et Elsbieta
s’étaient depuis un moment séparées d’'un homme devenu sinistre
au cceur de fétes de plus en plus vides.

Bremond s’est retrouvé sans désir, un beau matin. Sans aucune
envie de sortir de chez lui. Il ne quitta plus son appartement, se
cassa comme une vitre, vola en éclats et personne ne voulut se
pencher sur le moindre fragment.

Quelques semaines plus tard on apprit la mort de Bremond par
arrét cardiaque.
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Edith et Elsbieta vivent toujours sans illusions a Bruxelles et
Varsovie. La crise est passée, elles ont vieilli sans histoires, le
temps s’est refermé sur elles dans le vacarme des joies nouvelles.

Daniel Simon
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