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[écrivain ne savait plus qui, de lui ou de ce qu’il prétendait
étre, parlait, écrivait ses histoires. Il ne s’y retrouvait plus. Il
confondait de plus en plus souvent la mort de ses personnages
avec le temps qui prenait tant et tant de place en lui. Il avait
peur, il remettait sans cesse sa vie au lendemain au nom de

simagrées qu’on aimait le voir faire.

Un matin, il ne se leva plus. Le réveil sonnait, il le laissa faire
sans étendre le bras pour larréter. Il s’enfonga un peu plus
sous la couette et frissonna. Des cauchemars avaient traversé
toute la nuit, il était en nage. 1l avait soif, terriblement soif, il
ferma avec force ses paupicres et attendit que le monde se

passe, sans lui.

Un peu plus tard, il alla aux toilettes, prit un magnum d’eau
dans le frigo et retourna au lit. Cela dura une semaine. Il se
nourrissait de ce qu’il trouvait dans les armoires surélevées de
sa cuisine. Il cuisait des pates qu’il arrosait de piment et se mit
a vider les dernieres bouteilles d’alcool de son bar. Il écouta
son répondeur quelques secondes, effaca les messages et
débrancha le téléphone. 1l fit le compte de ses provisions, il
avait de quoi tenir un moment. Cette angoisse de manquer lui

servait pour la premicre fois de sa vie.

Il ne voulait plus sortir, il ne s’en sentait pas la force. Le
téléphone sonnait régulicrement, des mails arrivaient mais il ne
les ouvrait plus. Il tenait sa tranchée, il en faisait partie, les
bruits du dehors ne 'atteignaient plus de la méme fagon, ils ne

marquaient plus I’étendue infinie au-dela des fenétres a double



vitrage, ils s’entremclaient et s’étouffaient lentement. Un
matin, il entendit le silence et eut besoin de pleurer. Mais il

n'était pas encore prét et alla se recoucher.

Il entama ainsi la deuxieme semaine. Il se releva plusieurs fois
et essaya d’écrire mais rien ne venait. Ses doigts rataient les
touches du clavier et il effaca le tout en regrettant le geste de la
teuille de papier qu’il arrachait, il y a longtemps, de la machine-
a-¢crire avant de la chiffonner et de la lancer dans la corbeille a
cote de sa table de travail. Il n’y avait plus de geste dans la vie
quil menait. Des répétitions de tics, des réflexes surs des
surfaces sensibles, des chipotages tactiles, mais plus de geste
d’ampleur. Son corps s’était rendu a lennemi. Il pensait
résister mais tout était presque perdu, il le sentait, il le savait.
Un homme sans ampleur n’était pas grand-chose a ses yeux.
Cette qualité qu’il pensait perdue tenait encore le corps des
vieux qui maniaient la lenteur avec la sareté des pandas

protégés.

Une deuxieme semaine s’acheva. Il dut sortir faire quelques
courses dans le quartier et éprouva un sentiment étrange : il
¢tait invisible et souriant, prét a disparaitre, paisible. Il était
heureux de ne plus étre la. Quelqu’un le bouscula, il se laissa
emporter par la secousse jusqu’au bord du trottoir. Il se raidit

devant une voiture qui passait et le regretta aussitot.

Rentré chez lui, il s’assit face a la fenétre et pleura, en
secousses, puis de longs sanglots et renacla enfin comme un

cheval qui meurt. Il resta 1a la journée enticre a regarder le ciel



et la cime des arbres. Il ne comprenait pas encore ce qui lui
arrivait bien quil en connat toutes les étapes. Le soir
s’effilochait en lambeaux sur la créte des toits et il eut froid. Le
besoin d’écrire était la, fragile mais comme a neuf. Il ouvrit
I'ordinateur et relut la consigne que la Revue lui avait envoyée

quelques semaines auparavant, « Comme en 14 ».

I pianota des choses sans importance une heure durant. Tout
¢tait trop littéral. Cette guerre, il la connaissait depuis son
enfance et les récits de ses grands parents. La boucherie, la
boue, la bétise, il avait tout entendu. Il avait respiré les gaz et la
putréfaction. Il avait entendu les sanglots et les bombes.

Ses doigts s’arréterent sur le mot « élagage ». Il aimait ce mot.
Il Temployait souvent mais soudain il résonna sechement
comme une évidence. C’est a ce propos qu’il voulait écrire
depuis longtemps. C’est sur cet élagage inévitable qu’il allait
probablement connaitre qu’il se mit a écrire. Sur cette facon
qu’il faudrait réinventer de tuer les hommes quand ils sont

énervés, en colere ou ivres de frustration.

I regardait le grouillement, les masses, les coulées d’humanité
se déverser un peu plus chaque jour autour des métropoles
exsangues. Il voyait chacune, chacun, un a un, une a une, il les
voyait dispersés sur la terre, il les regardait comme s’
s’observait dans un miroir: la grossicreté des  traits,
Iempatement du visage, les rides, les balafres du temps, c’était
lui, ¢’était eux. Dans le prisme de la compassion pour tant de
douleur partagée, il saisit une idée qu’il voletait en lui et se mit

a creuset.



Il travailla toute la journée, le lendemain et la semaine. Il
engrangeait des sources, des modeles, critiquait ses données en
permanence. Il consulta des traités d’eugénisme, découvrit les
réves mortiferes d’hygiénisme de la guerre, des poctes
célebres hantés par le nettoyage génétique, la confrontation au
Chaos, la rude épreuve feu, tout ce qu’il fallait pour réduite le
surnombre et renforcer ’humanité. La tribu mondiale cultivait
des comportements locaux et d’apartheid. La rupture était
imminente, cela basculerait bientot dans la barbarie la plus
effroyable au nom de Dieu, de Peau, du développement
continu et de ces saints apotres pétroliers, les lignes de faille
étaient visibles, les coutures lachaient, la déchirure filait vers

Pinfini.

Le soir, il se sentait mieux. Il avait embrassé le pire et en
sortait lessivé, libre, a nouveau audacieux. Son projet prenait
forme. A la fin du trimestre, il estima avoir conclu sa modeste
proposition. Il adressa son protocole et ses arguments aux
instances nationales et internationales et attendit. Le texte était

court et tenait a peu pres en ces termes...

«Ils sont assis calmement face a leur pupitre. Ils écrivent en
silence, tracent des rondes, des jambages, des pleins et déliés.
IIs sont soigneux et silencieux. Cela coute d’aller a I’école, alors
on est attentifs, et studieux. I’avenir en dépend. Passer par la

donne plus de chance de ne pas mal finir.



La cloche a sonné, ils se sont levés, ébroués, pris leur barda,
leur fusil, leur casque et sont allés se faire tuer en chantant

dans le soleil d’été.

Le soir, le maitre a nettoyé¢ la classe.

Le lendemain, elle était presque vide.

Le temps a passé, des cris, des murmures, des rires, des chaises
qui renaclent et tombent, des sonneries, des rires, quelques
uns sont affalés devant des documents qu’ils tiennent du bout
des doigts, d’autres s’étendent en baillant. Ca parle et ¢a
s’exprime. Quand on passe par ici, avenir n’est pas certain

disent les plus agés.

Des réseaux s’organisent, des sociétés secretes rassemblent des
adhérents de plus en plus nombreux pour apprendre le soir ce
qu’ils méprisent le jour. L’école est pleine et les cceurs sont
vides. Ceux-la se sont vengés et ont tiré dans la foule un bel
apres-midi, les autres, la-bas vont boire et fumer avant de
prendre la route et s’encastrer dans des poteaux d’acier. Ils
tetent, ils grognent, ils pleurent, ils sont sans recours devant

leurs besoins sans fagons. (...) »

«(...) La plupart se débrouillent, sans idéal ni espoir,
changent de pays, de noms, de langues plus souvent. Ils
s’écrasent comme des insectes alourdis par une chaleur d’orage
sur les pare-brise. Des maladies renaissent, des attentats
crépitent sur la carte du monde, des raz-de-marée, des

cyclones, des guerres, la famine, la soif, la peste et le choléra.



Mais ¢a ne suffit pas. Il en nait chaque jour, trop et sans

mesure. (...)»

Le rapport citait, reliait les arguments, bousculaient les
habitudes et bouclait finalement sa théorie de la facon la plus

poétique...

« La destruction, Pélimination de I’humanité est une tréve
inapproprié et sans fin. Nous le savons. Des guerres, des
génocides, des massacres sans fin, rien n’y fait. Une force de
vivre plus haute que la survie ponctuelle et terrible habite les
hommes, ils révent de se prolonger dans n’importe quel enfer
et ils s’y emploient chaque jour. Nous voyons le résultat. Rien

n’y fait.

Par ailleurs, une faille, un éclat dans le marbre, leur soif
absolue de jouir et de jouir encore des plus jeunes aux plus
vieux, la jouissance est le cap. Et cette frénésie érode tout. Le
désir de soi gagne sur le désir de se perpétuer. Il suffirait
d’augmenter cette pression, louer cette disparition, la favoriser

et le Chaos serait maitrisé.

Des Cités de Ravissement, des couronnes d’addictions autour
de chaque zone urbaine, des districts du plaisir réglementé,

voila la solution.

Ma modeste proposition consiste a établir ces Cités ou toutes
les drogues, plaisirs et assuétudes seraient offertes a ’humanité

souffrante. Des cartes réglementaires, des bases de données



numériques, tout sera diligenté pour rencontrer les désirs des

consommateurs.

Chaque mois, chaque famille, et tout individu a partir de six
ans, devra faire preuve de son passage dans les Cités de
Ravissement. Quatre passages mensuels suffiront a défaire en
eux toute velléité de reproduction, l'effondrement sera

régimenté, la dissolution de soi, la seule loi.

Lors de ces trajets vers les Centres aménagés, le manque et la
nervosité suffiront a élaguer bon nombre des consommateurs
(accidents, effets de panique, troubles cardiaques et
respiratoires, crises d’angoisse, haine de soi, suicides
collectifs,...). Lors des retours, nous arrivons aux meémes

conclusions, et de fagon exponentielle.

Les assuétudes briseront toute velléité. La stérilité, le repli sur
soi, 'abandon des autres, la désintégration sociale permettront

d’accélérer encore le processus de décomposition.

Le temps sera le seul handicap. Les temps longs en ces
matieres peuvent s’installer. Il s’agira alors d’amplifier certaines
dimensions de ma proposition mais elles sont en germe dans

le fruit.

A ce rythme.... (...) »

[écrivain avait terminé son ceuvre, son plus bel opus. Il n’était

pas mécontent du titre non plus. Cela résonnait comme



I'époque. Exotisme, esprit de la ruche, spiritualité

obsessionnelle dans une arche de contentement.

Sa modeste proposition recut des accueils divers. Des
chipoteries, des  accents  d’¢thique  bafouée, des
incompréhensions dans la procédure proposée, mais tout était

globalement positif.

Le sentiment du devoir accompli 'emplissait, des frissons le

parcouraient comme les vaguelettes du ressac.

Il acheta une arme, un simple révolver a deux sous sur
Internet et se prépara. Il ne se tira pas une balle dans le pied,
son intention n’était pas d’échapper au prochain assaut mais
de le précéder. Il visa la tempe, pour 'ampleur du geste qui

menait le révolver jusqu’a 'endroit choisi et fit feu.

Ensuite, il prit une douche, s’habilla impeccablement et sortit,

léger.
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